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ontar es la acción de superponer o ensam-
blar cosas diferentes. Se puede montar a
caballo, montar un negocio, un mueble, un
aparato, una exposición o una fiesta; se pueden rea-
lizar montajes espectaculares y montajes fraudulen-
tos. Algunos trabajan en cadenas de montaje, pero
todo pretendemos, reflexivamente, montárnoslo
bien.
Montar es armar algo con habilidad para que sirva
a un fin; montar, en este sentido, se relaciona con
las antiguas palabras téchne y mechané, las cuales
se aplicaban en la antigua Grecia a todo lo realiza-
do con astucia y habilidad. (Mechanéomai, en grie-
go jonio, era maquinar en el sentido urdir o tramar,
y mechané, un ingenio ideado originalmente para
servir en la guerra, un arma).
Las armas se montan cuando se preparan para su
devastadora función. Pero las armas antes mostra-
ban, del lado edificante, el arte con que se fabrica-
ban. (Aunque el artero y la artillería -antes artelle-
Montaje: entre el arte y la artesanía.
ría- no den buena imagen del arte, la raíz latina ar
y la griega arti aluden a la buena unión de las
cosas; así lo indican la palabra latina ars-artis,
arte, y las griegas artios, proporcionado o ade-
cuado, y arti-kollos, bien ajustado).
Para montar las cosas se requiere un arte; pero no
un arte caprichoso sino el arte que, utilizando al
artífice como intermediario, presenta ante el hom-
bre el orden natural. Esto fue lo que Le Corbusier
debió intuir cuando escribió: "el Partenón, máqui-
na terrible que domina y tritura". Antes que Le
Corbusier, algunos románticos, como Novalis y
Schlegel, también pensaron que todo arte es mecá-
nico: "a menudo se cree ofender a un autor cuando
se hacen comparaciones con el mundo de la indus-
tria; pero el verdadero autor, ¿no debe ser también
un fabricante?", se preguntaba Schlegel.
A pesar de que la condición mecánica del montaje
se opone al arte del sujeto inspirado (antes mousi-
ka), al arte del sujeto arrebatado (antes mántica o
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manía) y al arte de la pura expresión (antes impen-
sable), las técnicas de montaje gozan de buena
salud. El valor que se concede a los montajes tea-
trales, fotográficos, cinematográficos, musicales y
expositivos, así como a las técnicas de collage (del
francés, encolado o pegado), lo confirma. Sólo los
montajes poéticos o literarios parecen haber perdi-
do, sin razón aparente, la relevancia que tuvieron en
las primeras décadas del siglo XX.
El simple fundamento del montaje, que consiste en
unir elementos de distinto orden para producir algo
útil y significativo, permite al montaje participar del
arte y las artes. Así, mientras los artistas se dedican
al montaje de instalaciones, los montadores montan
objetos y exposiciones. Entre las instalaciones y los
objetos, se encuentran las representaciones.
El montaje teatral, por ejemplo, permite el ajuste y
coordinación de los elementos de la representación
para someterlos al plan artístico del director del
espectáculo; el montaje musical, permite obtener
una grabación unitaria mediante la combinación de
dos o más grabaciones diferentes; el fotográfico,
obtener una imagen significativa con trozos de otras
fotografías (o con fotografías diferentes) y el mon-
taje de exposiciones, que obras muy diversas pue-
dan tener algún significado cuando se presentan
juntas. El montaje cinematográfico, sin embargo,
suele considerarse el paradigma del montaje.
El montaje cinematográfico consiste en la ordena-
ción del material filmado, a menudo sin seguir el
orden del guión, para construir la versión definitiva
de la película. Durante el montaje se seleccionan,
recortan y ajustan las distintas partes de la filmación
para obtener la copia definitiva. Ahora bien, el mon-
taje cinematográfico sólo es efectivo cuando los
fragmentos al unirse producen la unidad de la repre-
sentación. Por eso el verdadero montador no es el
operario-montador, sino el que produce con diver-
sos fragmentos la ilusión de unidad, esto es, el
director-montador que ordena el montaje para con-
seguir que la obra sea expresiva. Cuando esto no se
consigue el montaje no es montaje, sino acumula-
ción.
A pesar de los incondicionales de las experiencias
dogma, el cine no necesita recurrir a la continuidad
para que la unidad de la representación se produzca.
La continuidad, de hecho, puede convertirse en un
obstáculo para que la obra resulte expresiva. Esto se
explica porque la discontinuidad que impone el
montaje obliga a que el espectador reconstruya en
su mente la unidad de la representación. Según
Siegfried Kracauer ("Teoría del cine"), la narración
cinematográfica debe ser montada de manera que
no se limite a desarrollar la intriga, sino que además
se aparte de ella para que las cosas y las acciones
aparezcan en toda su indeterminación. En muchas
películas americanas, recordaba Epstein, una pisto-
la era extraída de un cajón para luego aparecer
ampliada, ocupando toda la pantalla, como una
terrible amenaza que prefiguraba vagamente el
momento decisivo de la película.
Buena parte de la eficacia del montaje se debe a que
permite que las emociones y sentimientos del
espectador intervengan en la reconstrucción de la
obra. Según Sergei Eisenstein ("El sentido del
cine"), el autor tiene una imagen mental de la obra
antes de empezar a componerla. Cuanto más defini-
da se encuentre esta imagen, más unidad podrá
tener la representación. La tarea del autor, sin
embargo, es convertir su imagen mental (vaga, al no
haberse concretado) en unas pocas representaciones
parciales de ella que, montadas con habilidad, per-
mitan evocar al espectador la imagen inicial.
Es cierto que la reconstrucción que realiza el espec-
tador se encuentra sujeta al camino propuesto por el
autor mediante su estrategia de montaje, pero esto
no impide que cada espectador proyecte en ella su
vida interior y obtenga así una imagen distinta de la
misma obra.
La importancia de la discontinuidad y el contraste
en el cine se aprecia en la preocupación que sintie-
ron los directores-montadores del cine soviético
ante la posibilidad de incorporar a cada escena su
sonido natural.
En el "Manifiesto del contrapunto sonoro", firmado
por Eisenstein, Pudovkin y Alexandrov a principios
de la década de los 30, se insiste en que una con-
cepción falsa de las posibilidades del cine sonoro no
sólo puede estorbar el desarrollo del cine-arte, sino
también aniquilar su capacidad expresiva. Los
directores-montadores revolucionarios temían que
el sonido, si se incorporaba a la imagen sin recurrir
al montaje, convertiría la representación cinemato-
gráfica en una especie de teatro proyectado sobre la
pantalla; temían que el sonido, si no era tratado
como un elemento más del montaje, no fuera capaz
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de resolver los complejos problemas de expresión
que el cine planteaba. "Sólo la utilización del soni-
do a modo de contrapunto respecto a un fragmento
de montaje visual ofrece nuevas posibilidades de
desarrollar y perfeccionar el montaje. Las primeras
experiencias con el sonido deben ir dirigidas hacia
su no coincidencia con las imágenes visuales", se
dice en el tercer punto del manifiesto.
Tenían razón; la representación gana en expresivi-
dad cuando el sonido contrasta con la imagen: los
bombardeos musicales de "Apocalypse now" y el
inicio de la serie "six feet under", donde la tranqui-
la música que acompaña el plácido discurrir del
vehículo conducido por el protagonista continúa
sonando mientras se produce una inesperada y bru-
tal colisión con un autobús, son dos buenos ejem-
plos de ello.
El problema del montaje cinematográfico (y del
montaje en general) es que la discontinuidad y el
contraste no son condiciones suficientes para que la
unidad de la representación se produzca. Recurrir a
las leyes del montaje (causa-efecto, oposición, simi-
litud, yuxtaposición, simultaneidad), a sus tipos
(lineal, paralelo o cross-cutting, alterno y retrospec-
tivo o flash back) o a sus formas de ordenación tem-
poral (métrica, rítmica, tonal y contrapuntística), no
garantiza la unidad de la obra. Esto ocurre porque el
montaje no se caracteriza sólo por el corte y el con-
traste, sino también por producir, a pesar del corte y
el contraste, la ilusión de unidad.
La ilusión de unidad que produce el montaje cine-
matográfico a pesar del corte y el contraste, es
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común a todos los montajes, ya sean artísticos o
artesanales, actuales o de épocas pasadas. Esta es la
ilusión que permitió a Eisenstein comparar sus
montajes con los antiguos jeroglíficos egipcios.
(Eisenstein pensaba, anticipándose al estructuralis-
mo, que todo montaje es un texto jeroglífico donde
cada signo adquiere un significado distinto en fun-
ción del lugar que ocupa en el conjunto).
La relación entre los montajes artísticos y artesana-
les, así como la relación entre los montajes actuales
y los montajes producidos en otras épocas y con-
textos, sin embargo, ha sido otras veces negada.
Según Kracauer, por ejemplo, si el cine es en algu-
na medida un arte, no debe confundirse con el arte:
el más creativo de los directores, pensaba Kracauer,
es mucho más dependiente de la naturaleza elemen-
tal que el pintor o el poeta.
Peter Bürger, por su parte, al dudar de la identidad
idealista entre forma y contenido, ha presentado el
montaje como paradigma del arte "actual" en tanto
supone la superación de la estética idealista. ("El
concepto de verdad que supera la verdad absoluta
del idealismo no enfrenta la verdad a la no verdad,
sino a otras verdades", escribió Burger en su obra
"Crítica a la estética idealista").
Los montajes y collages producidos por las van-
guardias, según Bürger, son tipos de producción
artística de actualidad que han abandonado su vin-
culación con la producción artesanal. Fundamenta
esta afirmación en que el productor de montajes no
otorga forma y significación a una materia, como
hace el artesano, sino que agrupa diferentes objetos
que ya tienen significado, para encontrar, probando
distintas alternativas de montaje, la forma definitiva
de la obra: "cuando el artista de vanguardia integra
en su obra desechos de la vida diaria (billetes de
transporte, botones, tapas de cajetillas, etc.) renun-
ciando provocadoramente a la elaboración de los
elementos, hace aparecer, precisamente así, el
carácter de producto artificial que tiene su obra.
Difícilmente puede decirse que su obra parezca
algo dado naturalmente. Que la ilusión de inmedia-
tez de la experiencia estética oculte al receptor el
proceso de trabajo es algo que ha puesto en claro el
hermetismo del arte moderno".
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Los montajes producidos por las vanguardias, por
otro lado, han sido considerados la respuesta crítica
de los artistas ante las nuevas realidades surgidas
con la producción industrial en masa. Los montajes
de las vanguardias, en este caso, tendrían por finali-
dad desmontar, tanto los montajes producidos por
las estructuras capitalistas (que convierten al ser
humano en una especie de máquina productiva),
como la propia idea de arte burgués; los montajes
modernos tratarían de presentar, en definitiva, el
carácter fragmentario y absurdo de la vida cotidiana
en el seno del sistema de producción capitalista, así
como la condición alienada y despersonalizada del
hombre moderno. Las desmembraciones de los
cuerpos, la repetida aparición de máquinas, mani-
quíes y engranajes en los montajes de las vanguar-
dias, tendría este sentido.
Ahora bien, considerar que los montajes actuales
superan la estética idealista o considerar que res-
ponden a las nuevas estructuras de producción en
masa, no niega el parentesco que existe entre los
montajes modernos y los antiguos montajes; no
niega que la ilusión que produce el montaje sea la
misma en todos los casos.
Las diferencias entre la artesanía y el arte actual,
entre las formas destinadas al uso y el culto, por un
lado, y las formas destinadas a la contemplación,
por otro, son muy claras y evidentes. Pero la recien-
te aparición de un arte universal en el que se inclu-
yen todos los montajes producidos por el hombre,
antiguos o modernos, quizás permita ver en el arte
del montaje un modo universal y original de la
representación. Si nuestras características biológi-
co-somáticas no han cambiado a lo largo del tiempo
histórico, y el arte de los pintores de bisontes de
Lascaux está registrado con el mismo nervio óptico
y la misma empatía táctil que la pintura más recien-
te, no tiene por qué resultar paradójico que algunas
obras de arte actuales no nos digan nada y conceda-
mos sentido a obras producidas por artesanos en
épocas remotas, escribió George Steiner.
Si se logra conciliar la lógica de la identidad (basa-
da en lo que permanece) con la lógica de la dife-
rencia (basada en las condiciones del contexto), el
montaje aparece en el origen de la representación.
Es evidente que montar no es amontonar, pues la
posibilidad de que una unión arbitraria de elemen-
tos produzca un nuevo significado es mínima. Para
que esto ocurra, según Bürger, se requiere un suple-
mento de escenificación. Y es razonable suponer,
como él mismo hizo, que los montajes actuales sólo
se produjeron cuando existió el suplemento de esce-
nificación suficiente (y necesario) para hacerlos sig-
nificativos. Pero tal hipótesis no niega que otros
suplementos de significación, presentes en otros
momentos de la historia también otorgaran sentido
al montaje. Las pinturas de los hombres prehistóri-
cos, de hecho, con sus alteraciones de escala, super-
posiciones y recursos ilusionistas (como la repre-
sentación de animales en movimiento con más patas
de las propias), han sido consideradas por algunos
montadores los primeros montajes. Entonces, las
figuras estilizadas de la prehistoria que presentan
motivos geométricos superpuestos sobre ellas, las
mujeres-cuchara talladas en madera por los artesa-
nos africanos, las asas de vasijas con forma de ani-
mal de los hititas, los cántaros antropomórficos de
Tiahuanaco, las pinturas murales de los egipcios,
los postes totémicos de los indios americanos, entre
otras muchas manifestaciones artesanales donde
escenas y objetos diversos se reúnen sin lógica apa-
rente, no se encontrarían tan alejados de los moder-
nos montajes como hace suponer su antigüedad.
El sentido profundo del montaje aparece, desde dis-
tintos ángulos, en el pensamiento de Lévi-Strauss.
Lévi-Strauss pensaba, por ejemplo, que la historia
es una especie de montaje mítico-poético (o una
suerte de collage intelectual) producido por el his-
toriador. Los acontecimientos históricos han ocurri-
do, es evidente, pero ¿dónde?, se preguntaba el
antropólogo. Cada episodio de una guerra, por
ejemplo, se resuelve en una multitud de episodios
psíquicos e individuales; por consiguiente, conti-
nuaba, es el historiador quien constituye el hecho
histórico por abstracción y selección. Si prescindi-
mos de la abstracción y la selección, escribió Lévi-
Strauss, descubriremos que la historia no ha ocurri-
do nunca. ("Mito y significado"). Detrás del histo-
riador, sin embargo, se encuentra el espíritu.
Es verdad que la historia se compone de fragmentos
previamente inventariados por el historiador en fun-
ción de los significados; es cierto que el historiador,
para configurar el acontecimiento histórico, los
elige, corta y recorta de todo el material disponible.
Pero no es el historiador quien produce la historia,
sino el espíritu. No han sido los historiadores, sino
el espíritu a través de la Historia, quien ha puesto
los objetos producidos por los humildes artesanos
del pasado al lado de las obras de arte producidas
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por los artistas modernos. Con este montaje, el espí-
ritu ha presentado ante el hombre el subterráneo
parentesco que existe entre todas las producciones
humanas originales.
Del ídolo al arte y del arte al espectáculo; del obje-
to de culto al bello objeto, y de éste, al objeto espec-
tacular. Las cosas han cambiado, pero quizás no han
cambiado tanto como parece, si consideramos que
los montajes actuales siguen hablando al hombre
actual de la misma manera que los ídolos y los
mitos hablaban a los antiguos, a saber: sin que se
note que, más que hablarnos, somos hablados por
ellos. Entonces no se extingue el arte, sino la idea de
progreso lineal que lo alimenta desde el romanticis-
mo.
Entre el espectáculo "Matrix" y la fábula cavernaria
de Platón no hay mucha distancia. Siempre mitos;
montajes metafóricos, ilusiones. No es el poeta
quien da sentido a la metáfora, sino el espíritu
colectivo. Somos, como siempre, creación del espí-
ritu; lo que sentimos, pensamos y producimos, es el
producto de su actividad.
De un lado, el arte universal; del otro, el artista que
pretende crear su obra autónoma y libremente al
margen, incluso, de su vinculación con lo humano.
Pero todo queda en casa pues, aunque a veces
parezca imponerse el yo privado (de la participa-
ción) que tanto nos ilusiona (el idiótes de los grie-
gos), se impone el idios propio y privativo de la
comunidad. La imaginación individual se construye
sobre la colectiva.
Es evidente que los montajes y collages del siglo
XX presentan un mundo fragmentado y deshumani-
zado. Los collages cubistas de Picasso Braque,
Tatlin o Schwiters, los fotomontajes constructivis-
tas, los provocadores montajes dadaístas de
Hausmann, Heartfield, Duchamp, Picabia, Grosz o
Man Ray, los surrealistas de Ernst, los literarios de
Breton, Aragon, Tzara, Elouard y Joyce, o los musi-
cales de Stravinsky, entre muchos otros, han sido
considerados manifestaciones de un espíritu indife-
rente y destructivo que representa un mundo de
aconteceres descarnados. Pero también puede ocu-
rrir que el artista, cuando destruye los criterios de
belleza y sentido heredados, no obedezca a un
impulso individual, aunque pueda parecerlo, sino a
un impulso natural que tiene su origen en el incons-
ciente y responde a la dialéctica natural entre gene-
ración y destrucción. (Todo arte, pensaba Bataille,
comparte con los estados infantiles y arcaicos su
afán expresivo y destructivo).
Según Bergson ("La evolución creadora"), "es
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siempre el modo de discontinuidad, una vez escogi-
do, lo que se nos aparece como lo efectivamente
real". Asesinamos para conocer porque la inteligen-
cia no se representa claramente más que lo discon-
tinuo. Pero en el juego de la imaginación, el cerebro
monta recuerdos, sueños y pensamientos para pro-
ducir imágenes significativas. De acuerdo con
Bergson, "los esquemas mentales se definen en fun-
ción de imágenes reales o posibles. Consisten en
una espera de imágenes, en una actitud intelectual
destinada unas veces a preparar la llegada de una
imagen precisa, como en el caso de la memoria, y
otras a organizar un juego, más o menos prolonga-
do, entre las imágenes capaces de insertarse en
ellos, como en el caso de la imaginación creadora".
("La energía espiritual").
La imaginación, facultad de la mente para represen-
tar las cosas mediante imágenes, produce significa-
dos cuando trasforma las discontinuidades del
mundo real-objetivo en una continuidad significati-
va regida por la indeterminación, es decir, cuando
proyecta los objetos más allá de sus propios límites
y produce una ilusión de continuidad que se opone
a la discontinuidad con que el realismo ingenuo pre-
senta los objetos. Las barreras que rompe la imagi-
nación, en este caso, son las barreras que rompe el
montaje.
Incluso los cortes que configuran los escenarios y
encuadres, aunque limitan la visión, permiten que la
imaginación los proyecte más allá del marco visi-
ble: "el que desde fuera mira por una ventana
abierta nunca ve tantas cosas como cuando mira la
ventana cerrada", escribió Baudelaire. Cuanto
menos se ve, más actúa la imaginación.
"Había una persona en la cabina… y sorprendí la
conversación de la mujer que hablaba. Las conver-
saciones telefónicas de las que sólo se oye una
parte, y que dejan a la imaginación las contestacio-
nes del interlocutor invisible, siempre han tenido
para mí el atractivo de un juego, porque dejan
abiertas muchas soluciones a los problemas que
plantean…. en cuanto la desconocida colgó, subí
precipitadamente a reconstruir la conversación en
el papel cuadriculado del café". Así construyó
Louis Aragon uno de sus collages literarios.
La universalidad del montaje
Cuando ruedas, escribió Stanley Kubrick en 1972,
"quieres asegurarte de que no te olvidas de nada, y
te cubres las espaldas hasta donde el tiempo y el
presupuesto lo permitan. No me afecta el hecho de
peder material; corto todo hasta el esqueleto.
Cuando montas, quieres desembarazarte de todo lo
que no es esencial".
El recorte es condición del montaje, pero no todos
los recortes pueden montarse. El montador, cuando
selecciona y yuxtapone los fragmentos para que
tengan sentido, actúa como un bricoleur.
El bricoleur, según Lévi-Strauss, no opera con
materias primas, sino con materias previamente ela-
boradas; trabaja con lo que tiene a mano, parte de
fragmentos previamente inventariados, para que,
apañados entre sí, puedan dar lugar a una estructu-
ra. Esta operación, según el antropólogo, no es muy
diferente de la que realiza el científico o el filósofo
pero, mientras éstos parten de estructuras (hipótesis
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y teorías) para producir acontecimientos (nuevos
descubrimientos), el bricoleur parte de aconteci-
mientos (trozos y fragmentos de realidad) para pro-
ducir estructuras. ("El pensamiento salvaje").
La actividad del bricoleur interesaba a Lévi-Strauss
porque permite imaginar lo que era, y quizás sigue
siendo, el pensamiento mítico-poético: una lógica
de las cualidades sensibles que se encuentra más
próxima a la intuición que a la ciencia desarrollada;
una ciencia primera que se fundamenta en el hecho
de sentir que esto se relaciona con aquello, a pesar
de la diferencia, y una ciencia de lo concreto donde
las cosas y los acontecimientos no significan nada
por sí mismos, sino por su relación estructural con
otros signos.
Ahora bien, si la mente produce significados mon-
tando, quizás los montajes artificiales sean sólo el
reflejo de esta original manera de producir signifi-
cados; quizás los montajes resultan significativos
porque la mente produce significados montando.
La analogía entre los procesos mentales y los mon-
tajes que produce el artista, en tanto supone una
relación íntima entre sujeto y objeto, podría encua-
drarse en los principios del idealismo alemán. Lévi-
Strauss, sin embargo, la interpretó desde presupues-
tos materialistas.
La homología entre el pensamiento y los objetos
humanos a los que se aplica, "sean instituciones,
representaciones o situaciones", se debe, según
Lévi-Strauss, a que el espíritu es una proyección de
los mecanismos físico-químicos que se producen en
el cerebro cuando éste combina las llamadas y res-
puestas de las células cerebrales ante los estímulos
exteriores. Cuando el espíritu produce o actúa,
según el antropólogo, repite las mismas operaciones
que el cerebro: separa, combina y emite. De esta
manera, el espíritu convierte lo sensible en signos.
Entonces se podría pensar, como sugirió Lévi-
Strauss, que las formas actuales de montaje sólo son
una transposición del bricolage al terreno de la esté-
tica que se revitalizaron cuando las formas que pro-
ducía el artesano (que son las del bricolage y el
mito) perdieron su actualidad. Las formas del mon-
taje y el collage, en tal caso, sólo vendrían a com-
pensar la perdida de actualidad de la artesanía.
En el terreno de la arquitectura y el urbanismo, fue
quizás Colin Rowe el primero en proponer, frente a
la visión única central que pretende hacer del arqui-
tecto-artista un mesías y un científico, la visión
múltiple y fragmentada de la realidad que produce
el collage. Rowe, apoyándose en la obra de Lévi-
Strauss mencionada, relacionó esta visión fragmen-
tada de la realidad con los productos del bricoleur.
Con este tipo de visión fragmentada, escribió Rowe,
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Pintura de la tumba de Sennedjem. Siglo XIII a.C.
OMA. Rem Koolhaas. Dibujo de Alex Wall para el con-
curso del Parque de la Villete. París. 1981.
se trata de reinstaurar, junto a la ciencia y el pensa-
miento científico, la manera original de producir
significados que, basándose en las relaciones entre
cosas diferentes, permite al hombre situar sus obras
entre la estructura y el acontecimiento. "La utopía,
ya sea platónica o marxista, ha sido concebida
como el eje del mundo o el eje de la historia; pero
si de esta forma ha actuado como una agregación
de ideas completamente mitificadas, tradicionalis-
tas y acríticas, si su existencia ha sido poéticamen-
te necesaria y políticamente deplorable, entonces es
posible afirmar que la técnica del collage, al aco-
modar varios ejes del mundo (...), podría permitir-
nos disfrutar de las poéticas utópicas sin obligar-
nos a sufrir los inconvenientes de las políticas utó-
picas". ("Ciudad collage")
Las técnicas de montaje, posteriormente, influyeron
en la obra de algunos arquitectos, como Bernard
Tchumi y Rem Koolhaas. Ambos propusieron que
la arquitectura, en lugar de basarse en la continui-
dad, la articulación, el tipo o los principios clásicos
de orden, se basara en la colisión entre aconteci-
mientos; así lo expresaron en sus manifiestos, "The
Manhatan Transcripts" y "Delirious of New York".
Ya se ha explicado en otro sitio ("Composición y
montaje". Ed. Instituto Juan de Herrera. Cuaderno
nº 108) que el proyecto de Koolhaas para el Parque
de la Villette de París se puede relacionar con los
montajes de otras épocas donde las imágenes, yux-
tapuestas o superpuestas en estratos, pretendían la
unidad expresiva de la representación; por ejemplo,
con los relieves y estelas del arte asirio o con las
pinturas murales y relieves que produjeron los arte-
sanos egipcios para decorar sus templos y cámaras
funerarias. Dos proyectos recientes vinculados
entre sí, el Hotel y Palacio de Congresos en Agadir
realizado por Rem Koolhaas y Winy Maas en el año
1990, y el Pabellón de Holanda para la Exposición
Universal de Hannover, construido por el equipo
MVRDV en el año 2000, demuestran que las técni-
cas de montaje utilizadas en el parque de la Villette
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Puerta de bronce de Salmanasar III. Arte mesopotámico.
Siglo IX a.C.
MVRDV. Pabellón de Holanda en la Exposición de
Hannover del año 2000.
han seguido utilizándose con éxito (al menos de
público) por los arquitectos holandeses.
Considerados en relación a cualquier principio de
orden, estos proyectos parecen caricaturas que
representan el mundo que se vive como montaje de
situaciones inconexas y sin peso, el mundo del cine
y las televisiones, el de las exposiciones universales
y ferias variadas, el de los parques temáticos y el
turismo de entretenimiento, el mundo de lo virtual y
las navegaciones por Internet. Pero las analogías
formales entre los proyectos de Koolhaas y el
Pabellón de Holandés de la Exposición universal
podrían adquirir un nuevo sentido si se comparan
con los montajes de otras épocas y culturas.
Si en lugar interpretar estas analogías como crea-
ciones de artistas deseosos de innovar, se interpre-
tan como reflejos del pensamiento mítico-poético,
es posible que presenten lo que tienen de original y
comparten con otros montajes originales; entonces
es posible que presenten el gran teatro del mundo:
el lugar donde, desde el origen, se representa el
drama del hombre.
Aceptar las analogías entre montajes de épocas dis-
tintas implica cierto menosprecio del artista como
individuo autónomo y creador, para considerarlo un
intermediario entre la conciencia y el fundamento
inconsciente de la misma conciencia. Pero éste fue
el menosprecio que se instaló entre los artistas de
vanguardia, entre algunos surrealistas en particular,
cuando se pusieron al servicio de una fuerza desco-
nocida que les obligaba a tomar determinadas deci-
siones y a seguir un proceso hacia la expresión for-
mal, análogo quizás, al seguido por los pintores pre-
históricos para producir sus animadas obras.
El inspirado, entonces, no inventa sino revela; su
obra no es invención, sino re-creación: un mecanis-
mo de significación inagotable que no se puede
reducir a la simple intención del sujeto que la pro-
duce.
"No he hecho más que retomar, recoger… ¡creía
que creaba, cuando reflejaba!", confesó Aragon.
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Le Corbusier. Monumento informativo para la exposición
“Ideal Home”. Londres. 1938-39.
Rem Koolhaas. Proyecto para el concurso de la Biblioteca
de Francia. París. 1989.
Alberto Giacometti. “Caja”. 1930.
De acuerdo con
Aragon, el collage es
la expresión poética
de una mutación en
la que el creador es
un obrero ciego; "el
collage sustituye a
un arte envilecido (se
refiere a la pintura
académica), por una
fuerza de expresión
de un alcance y fuer-
za desconocidos que
impide que el artista
se entregue al narci-
sismo del arte por el
arte, devolviéndole a
las prácticas mági-
cas que son el origen
y la justificación de las representaciones artísti-
cas". ("El desafío a la pintura").
Las analogías que presentan algunos montajes
modernos entre sí, así como las analogías estructu-
rales que presentan con los montajes de otras épo-
cas, confirman esta interpretación. La semejanza
estructural entre la escultura de Alberto Giacometti
"Jaula" (1931), el monumento de Le Corbusier para
la exposición londinense "Ideal home" (1938-39) y
el proyecto de Koolhaas para la Biblioteca de
Francia (1989), por ejemplo, remite a una idea de
montaje entre lo orgánico y lo geométrico que tam-
bién se encuentra en muchas obras artesanales de
épocas remotas, por ejemplo, en los recipientes de
terracota y las "sartenes" de las islas Cícladas.
Los límites del montaje.
Walter Benjamin pensaba, en el año 1933, que la
pobreza de experiencias del hombre moderno, ade-
más de producir simulaciones de experiencias y
sueño (o mundos de ensueño, como el mundo
Disney), puede actuar positivamente cuando el
hombre asume su pobreza para vivir como una
especie de bárbaro obligado a apañarse con poco, a
comenzar desde el principio como hicieron los
artistas de vanguardia más originales.
Los analistas de los fenómenos que caracterizan el
mundo moderno insisten en presentar, con razón,
una realidad saturada de imágenes inconexas; una
realidad donde la información es a la vez abruma-
dora y nula, y donde los acontecimientos mediatiza-
dos pugnan por existir autónomamente como puro e
insignificante espectáculo. Con el paso del tiempo,
sin embargo, hemos podido comprobar que los
innovadores montajes de las vanguardias no fueron,
como muchos pensaron en su momento, el capricho
de unos cuantos iluminados con ganas de llamar la
atención. Hoy son objetos artísticos y objetos de
culto a la vez. Del eidos y la Idea, de nuevo al eido-
lón. Los nuevos montadores, escribió Aragon, rein-
ventaron el encantamiento.
Los montajes de las vanguardias eran formas signi-
ficativas que favorecían la deshabituación (el des-
centramiento, según Aragon) al presentar el objeto
artificial como una reunión de fragmentos que se
concilian en la representación. En ese sentido, eran
nuevos templos que se ofrecían a la contemplación
para recrear el mundo como reunión de recortes.
(La raíz griega tem, presente en templo y contem-
plación, se refería en la antigüedad a los límites pro-
ducidos por un recorte).
Los nuevos montajes, al desvelar un universo auto-
limitado y significativo a pesar de la fragmentación,
mantienen la ilusión que producían los antiguos
montajes, ya fueran éstos los montajes que los anti-
guos realizaron sobre las paredes de sus edificios
más significativos, o los grandes montajes arquitec-
tónicos posteriores, donde una cubierta informal
(ajardinada o de fábrica) se superponía bruscamen-
te a una construcción ordenada. (Véase
"Composición y montaje").
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Juicio del alma. Papiro de la XIX dinastía del antiguo Egipto. Siglo XIV-XIII a.C.
Los montajes, en definitiva, presentan otro orden de
cosas o el otro orden de las cosas; un orden extraño
que, como el orden de los sueños, reúne y transfor-
ma acontecimientos diversos para ofrecer, si no se
rechaza por absurdo, una nueva realidad con senti-
do.
Los montajes y los sueños hacen sentir que el orden
del mundo sólo es significativo por su relación con
otro orden. Por eso no importa tanto cuáles sean los
elementos del montaje, como que el montaje sea
capaz de poner ante el hombre los nuevos límites
del mundo. (Los límites del montaje, podría haber
escrito Wittgenstein, son los límites del mundo).
La mayor dificultad para aceptar el papel que des-
empeñaron (y desempeñan) los montajes en la
representación sigue siendo entender que la tensión
que resulta de enfrentar diferentes órdenes de cosas
es la principal condición para que las cosas, natura-
les o artificiales, resulten significativas. Los seres
híbridos que presentan los mitos y el arte de la anti-
güedad, por ejemplo, expresaban del modo más
directo la participación de un ser en naturalezas
diferentes. Los montajes de cuerpos humanos con
cabezas de animales, los montajes de cuerpos de
animales con cabezas humanas o de miembros
humanos y animales yuxtapuestos, eran la expre-
sión plástica de las representaciones colectivas más
reales y sagradas. Estos seres montados, según
Lévy-Bruhl, no eran simples fantasías, sino que
representaban a los seres por excelencia; a los seres
de los que obtenían su propia realidad el resto de los
seres, incluidos los humanos. ("El alma primitiva").
Le Corbusier tenía razón: el Partenón es una máqui-
na montada que tritura y domina. El Partenón es un
montaje sin fisuras. Pero un mito decía a los griegos
que Erecteo, el dios muy terrestre al que dedicaron
el extraño templo al lado del Partenón, era un mon-
taje mitad hombre y mitad serpiente.
La diosa armada Atenea virgen, la bella diosa de la
guerra a la que los griegos dedicaron el Partenón,
era diosa de los constructores y artesanos. La rela-
ción entre las armas y el arte estaba muy clara. Pero
del muslo de Atenea nació Erecteo, el que se arras-
tra y es humano a la vez. La diosa lo adoptó para
confiarlo después a las hijas de Cécrope, pero éstas,
asustadas por su aspecto, se arrojaron al vacío desde
la Acrópolis.Quizás los constructores, al conocer la
compleja naturaleza de Erecteo, decidieron edificar,
junto al templo dedicado a su bella diosa protecto-
ra, el pequeño templo montado con fragmentos.
Recreación en piedra de una compleja naturaleza, el
Erecteión presenta un mundo misterioso que, como
los propios mitos, los dioses y los seres fabulosos
(quimeras, centauros, grifos, esfinges, sirenas, etc.),
la mente construye con fragmentos. Y así, mientras
el Partenón se recorta en la Acrópolis y mientras se
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Erecteion. Pórtico de las Korai. Siglo V a.C.
Esfinge arcaica de la antigua Grecia. Siglo VI a.C.
recorta en el mundo como templo que presenta un
orden ideal, el Erecteión presenta sus partes recor-
tadas y el mundo como reunión de recortes. El pro-
blema es que nuestra visión mítica del Partenón
oculta la necesidad de que el Erecteión se encuentre
a su lado.
"A cien pasos del Partenón, presencia admitida por
el indómito titán, sonríe… el alegre templo de las
cuatro caras… es conveniente que, nosotros los
constructores, sepamos eso y lo meditemos", con-
cluyó Le Corbusier.
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